北京什么医院治疗白癜风 https://wapjbk.39.net/yiyuanzaixian/bjzkbdfyy/xcxbdf/作者:平川
白马河的河水,从乌山立交桥下拐了九十度的大弯,自西往东,往洗马桥方向流去。
这一段的河流,便被叫做洗马河。
洗马河是宋代时城南的外城濠,城外是一片旷野。此地曾有一条南北走向狭窄的古道,古道上有一座木桥,是入城、晋京的驿道,桥下,便是这条城濠。《三山志》说:“合沙门外时,洗官马于此”,于是得名。
千年光阴流逝,而今,这里也已成了车水马龙的繁华之地了。
入了秋,洗马河边的这条栈道,变得沉定与澄清。
河水无声流淌,夹岸的是郁郁葱葱的榕树。除此之外,还有朴树、芒果树、箬竹、勒杜鹃(三角梅)、杨桃树、红檵木、构树等杂树。
芒果在立秋节气早已落光。杨桃树与构树上,残留的果实黄的黄红的红,已寥寥无几,修睦亭前的龙眼树,一嘟噜一嘟噜的果实,倒是满枝满树。
夜归的路上,听到铃虫幽幽的长吟了。生命经过一夏的激荡,慢慢地归于平静。
01
秋也在慢慢地成熟。转眼间,已经到了白露的节气了。
对于福州这样的南方城市,立秋、处暑都只是名义上的秋天。顾铁卿在《清嘉錄》中说:“处暑后,天气犹暄,约再历十八日而始凉。谚云处暑十八盆,谓沐浴十八日也。”
顾铁卿是江南吴中人。
而福州,是比江南更南的地方。
这个城市的处暑节气,大部分时间犹在高温中度过。真正的秋凉,就是要等到白露时节方可降临。此时北方,已是金井梧桐秋叶黄,珠帘不卷夜来霜的仲秋了。
今年的夏天,我所居住的这座城市,先是比以往更加漫长的雨季,紧接着,没有铺垫,没有辗转,似乎一秒便进入炎夏。
从仲夏到初秋,一直是晴热难耐的高温天气。直到处暑过后,只是因了两场擦肩而过的台风,溽热的天气,才有了一丝凉意,让经受酷暑折磨的人们喘过气来。
白露这个节气,从字面上看,便有几分清凉与晶莹的感觉。
如果你起得足够早,到对面的公园里走上一遭,你会发现草木的叶尖,已经露水瀼瀼,须臾间便沾湿了裤角。
经历了一个炎热的夏季,对于南方人来说,白露的露,是救命的露。
它带来的不仅仅是久盼的清凉,还有那份平复人心的沉定与澄清。白露出草根,颗颗如明珠,可玩、可娱,亦可入诗,这是一个淡愁不忧的节气。
望见一袭袭再力花在水边随风摇曳,你会想到乌龙江边的芦苇,会想到《国风·秦风》中的那一句:蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在水一方。
只是久居城内,已经很长时间没有看到芦苇与芒草了。
02
同为南方人的陈冠学在《田园之秋》中说,他爱秋。
不仅爱它的成熟,爱它在炎夏之后带来的凉意,更爱它是候鸟季节,尤其是冬留鸟南来的季节。
古人将白露分为三候:一候鸿雁来;二候玄鸟归;三候群鸟养羞。
只有白露与小寒节气,三候的候应,说的都是鸟的踪迹(小寒三候:雁北乡,鹊始巢,雉始鸲)。
一候鸿雁来,是说秋日渐成格局,天气渐渐转凉,鸿雁南方,以躲避寒冬。大自然的时令,是不可违抗的旨意,生命的轨迹,也因季候的变更,自然的往复,而生生不息。
二候玄鸟归。
玄鸟,即燕子。《山海经》说,玄鸟,是古代汉族神话传说中的神鸟。此时,时序已近中秋,不论南北,人人念归,便有了“玄鸟归”的淳朴愿望。
在微妙的自然之外,人类的生活足迹,也在漫长的时间里,演变成一场顺其自然的生活方式。
三候群鸟养羞,这个“羞”字同“馐”。《礼记》注曰:“羞者,所美之食”,指的是美食。“玄武藏木荫,丹鸟还养羞”,养羞,是指诸鸟感知到肃杀之气,纷纷储藏食物以备寒冬,如藏珍馔。
陈冠学在文中说,这些北来的鸣客,更是把此地当成故乡。
洗马河这一带,也有很多这样的鸣客。只是树上的那些踪影,我分不清哪些是本地的留鸟,哪些又是匆匆的过客。忽然间发现,最近一段时间少了很多鸟仔的踪影与歌声。
盛夏开始,它们都飞进更深、更幽的大山里去了。
喧嚣的城市,留不住它们自由的翅膀。
03
正如陈冠学所说,秋,是一个丰盛的季节。
这样的丰盛,最直接的体现,便是遍布城市各个角落的菜市场。琅岐的无花果,福安的葡萄,闽侯的龙眼,福清的石榴,古田的油奈,闽清的橄榄,建瓯的锥栗,建宁的莲子、菱角。
以及城郊的源源不断的新鲜菜蔬,琳琅满目。
八月开渔之后,连江、长乐、福清、罗源、霞浦、宁德等地的渔获也在陆续上市。每一个清晨,对于那些纠结于一日三餐吃什么的主妇来说,选择是一种恐惧。
卖菜难,因为蔬果、渔获上市的时间都很集中。买菜也难,面对着琳琅满目、应接不暇的蔬菜海鲜,你反而变得手足无措,选择困难。
《易经》里,用“兑”卦来象征秋。
“兑”通“悦”,含有欣喜、喜悦的意思。这是古人对秋天的深刻认识。总而言之,这是一个结实累累、众生喜悦的季节。
留鸟养羞,松鼠等小型哺乳类动物也在储备冬粮。候鸟飞向南方的另一个故乡,孕育后代。昆虫产卵,草木结实,农夫收成。
天地众生,白露伊始,都在以各自特有的方式,合奏着和谐的生命旋律,欣然迎接各自的成熟。
龙眼善解人意,恰好在此时成熟。
福州有白露吃龙眼的传统。龙眼益气补脾、养血安神,对于贫血、失眠的人,多有脾益,适合多梦的清秋。此时的龙眼,个大、核小、味甜,白露吃龙眼,从口感至营养,是再好不过的了。
秋在一寸一寸的深去。
哪些石榴树、橄榄树、龙眼树们,自知调零的日子已在不远处,都把一生最美的光阴抛掷出来,让相伴一程的生灵们,尽情的享受它的丰饶和美丽。
04
人间忽晚,山河已秋。
白露这个节气之于福州这样的南方城市,是秋天的一个转折点。从此往后,天气一天天变得凉爽,秋空一天天变得晴朗,秋阳一天天变得明亮晃眼。
乡村此时,是一个丰饶而有序的时节。
草木停止无序的生长,专心致志培育种子。卷心菜、白菜开始结球,伏天种下的萝卜已经生根发芽,茄子、扁豆也已经长成。
而城内的洗马河畔,夹岸的老榕纷纷落子,在寻些新的希望与生机。寒蝉声息。春日清晨泼水般稠密的鸟语,也变得稀疏了。
谁来告诉我,鸟仔们在清凉的大山里过得怎样?
天地众生,在经历了春的梦想、夏的蓬勃之后,禁声的禁声,迁徙的迁徙,出走的出走,留下的,以各自的方式,欣然接受命运的安排,都在安身立命、顺应着天时度日。
白露如诗,秋风酿酒。
岁月无可挽留,也无需挽留。再十几天,便是桂树婆娑影,天香满人间的秋分了。
本文作者:平川,来源“解道”。